编者按：夏天，承载着春的希望，酝酿着秋的殷实。她像一位热情似火的藏族姑娘，让人感触到生命最蓬勃、茂盛的时光。这个夏天，在雪域高原的一座小村庄，赴一场美景与人文的邂逅，看那些岁月中的人与事，如何随时代的脉搏一起跳动，看这里的人们如何从容地走进新生活。

图为罗加书记

　　“阿爸！我已经到拉萨了，正在学校报到……”

　　我们刚进罗加书记家，他的儿子热色正打电话来，说已经到西藏藏医药大学报到了，让爸爸放心。挂了电话，罗加书记眼角的笑纹层层叠叠堆在一起，黝黑发亮的皮肤把牙齿衬得更白了。他告诉我们，儿子报考的是西藏藏医药大学藏医学专业。他很希望儿子大学毕业后能回村里为村民们做点事。我们问他和儿子沟通过这件事吗？罗加书记说：“没沟通过，慢慢来，还有四年时间呢。”

　　“慢慢来……”，像极了罗加书记和这座小村落一步一步从容向前的样子。

图为远望帕尔肖村

　　那一年，路通了

　　帕尔肖村位于西藏自治区那曲市索县西昌乡东南部，地形以山地为主，全村共有36户，总人口262人。全村耕地567.46亩，共520块，易地搬迁5户22人、护林员17人、党员27人、党小组5个、全村在校生52人……今年55岁的罗加书记，从1995年起担任村委会副主任直到2014年，后担任村党支部书记直到现在。他说，类似这样的数字始终在他脑子里转啊转。

　　对于帕尔肖村的村民，2009年是很重要的一年，因为村里的路是在这一年通的。“之前因为没有路，货物只能用马或牛驮上来，有时候也靠人工抬上来。比如，从那曲买的粮食、磨糌粑的机器、茶几、柜子，还有脱粒机这样的农用机械，我们买来后只能运到山下，搭个帐篷留人守在那，然后一点点驮上来。”

　　2009年，国家投入资金修通了通往村里的省道。用罗加书记的话，“谁家修房子，用作房梁的柱子可以从那曲市一路直接运到家门口”。

　　此后，罗加书记再去参加考察学习时，“底气”更足了些。“我们村自然环境这么好，文化悠久丰富，现在路也通了，逐步推动农牧业和旅游业有了更好的基础。”

图为周日下午，西昌乡小学校园里又热闹起来，家长们陆续送孩子回学校

　　“在路上”

　　行驶的路通了，观念的路呢？

　　罗加书记说，近些年村里人的教育观念转变非常明显，村里已经有4名大学生了。“以前大多数人都不愿意把孩子送去上学，而是让他们很小就去放牧。乡镇府村委会就挨家挨户去做工作，争取把适龄儿童都送去上学。我们讲学知识的重要性，如果不识字没文化会有什么影响，但很多人还是不理解，觉得去上学耽误放牧了可是大事。”而现在，适龄儿童入学率达100%。每周五下午和周日下午，通往西昌乡小学的这条路都是最繁忙的。村民或开车或骑摩托车，每周两次大包小包地接送孩子上学放学。

　　罗加书记告诉我们，现在村民常说的一句话就是，一定要送孩子去学知识学文化。因为现在和外界的联系多了，大家发现不识字没文化，真的寸步难行。“我对自己孩子们的要求就是一定要好好学习，将来做一些自己想做的事。”

图为罗加书记和父亲贡桑白旦

　　父亲的另一面

　　罗加书记和父亲长得很像，尤其是那双有神的眼睛里，都带着一丝坚韧。坐在一旁的82岁老人贡桑白旦沉默少言，但当他讲起自己当年的一段段故事，你会觉得这眼神中尽是岁月的沉淀。

　　贡桑白旦老人年轻时是村生产队队长。十八军进藏路过此地时，他和他的父亲曾参与物资运输。“当时我20岁左右，乡领导安排我和其他一些人，一起负责运输。有一次，同行的十几个人牵着马连续走了几天几夜后在途中休息，遇到了解放军，后来我们就把解放军带到了邦纳寺，大家一起煮茶做饭。”最后，贡桑白旦的父亲把物资顺利送到边坝县境内，解放军给了他一匹骡子，“这匹骡子后来对我家的生活帮助很大。”

　　父亲说话时，罗加书记的眼神一直没离开过，笑容挂在脸上，手里反复搓着一张糖纸。我们问老人，觉得儿子这些年的工作做得如何，“他为群众服务，那就让老百姓来评价他。”老人的语速很慢，“我觉得算是努力工作了。”当我们问罗加书记，他眼中的父亲如何时，“在我眼里，他就是最好的爸爸。”他说着，同时对父亲伸出大拇指。

　　罗加书记说，儿子热色在大学报到完，过两天就回来了。我明显感到，虽然处于不同的年代，因不同的际遇而有了不一样的人生，但在这一家的三代人之间，有种无形的力量在传递，那就是“我如此骄傲，当谈起你的时候。”

　　慢慢来，这种力量会传遍帕尔肖村。（中国西藏网 记者/吴建颖 王茜 昂翁洛布）