看着火车缓缓驶入林芝车站，中铁电气化局的职工张新锋心里长长舒了一口气——三年时间，看着西藏第一班“复兴号”列车开通，“无数的紧张都放下了，无数的艰苦都值得了。”张新锋说。

　　今年春节，张新锋和儿子张腾一起过。听起来普通的团圆年，却是这对父子罕有的相聚。不但如此，相聚的地点是距离家乡千里之外的西藏自治区林芝市的拉林铁路施工现场。

　　早上天不亮，作业队里，一排排施工人员就在空地上集中、点名，然后各自上车，前往自己负责的施工区域。林芝的天气寒冷，路上时常伴随着冰雨和雪花，清晨温度有零下十几度，伴随着高原的缺氧，让人的呼吸倍感困难。

　　“腰带好好检查”、“上下杆子一定要慢”。走在高架桥上，脚下是滚滚雅鲁藏布江，张新锋正在指挥施工人员作业；不远处，张腾抱着一个硕大的器材，展开支架，详细测量着施工所需要的各项数据。“我们做测量，每天两三万步，轻松搞定。”同为中铁电气化局职工的张腾说。

　　虽然工作辛苦，但是张腾无比欣慰。自己难得与父亲在春节相聚，工程建设工期紧、任务重，张新锋常年在外施工，很少回家过年。甚至张腾出生的时候，张新锋还在东北进行工程建设，父子俩聚少离多，今年终于在拉林铁路上过上一个别样的团圆年。

　　2019年3月，张新锋来到西藏自治区山南市乃东区，最早担任乃东区至桑日县区间的接触网作业队长。那是他第一次来到青藏高原，刚来的前几天，他每天晚上都头疼欲裂，早上起来鼻子里总是有血迹，攀爬四楼，中间需要在楼梯拐角处休息好几次。

　　更让张新锋头疼的是作业的施工进度。电气化建设是技术活，但是建设有需要爬上四五米高架子，在列车行驶的“上空”施工作业。“在平原，一组熟练工人一天可以完成二三十个支柱组装作业，但是在西藏，大家干一会儿就要喘一会儿，一天最多十个架子，速度慢了一半都不止。”张新锋说。

　　高原带来的问题远不止施工速度下降，连吃饭喝水这样起码的保障都因高原复杂的地形变得困难。张新锋从山南市调动到林芝市施工，为了保障施工队员的吃饭问题，他都想破了头——在拉林沿线道路交通条件差，从施工点到项目部往往需要花费两三个小时的时间，如果往返用餐，时间都浪费在路上。于是，张新锋只能用保温桶和电饭锅装着饭菜，运到施工现场给工人们食用。

　　“一路上，车子沿着山坡蜿蜒前进，临着滚滚江水，脚下就是悬崖，我开始都不敢往外看。”张新锋回忆。

　　去年，儿子张腾从别的项目调到拉林铁路，父子在项目上团聚。但他们没有多少相会的喜悦，更多是对工程项目的关心。受去年的疫情影响，张新锋和张腾所在的施工区域进度异常紧张——在长度超过11公里的拉林铁路米林隧道，为了抢赶工期，几个施工单位只能轮流作业。而隧道狭窄，施工车辆不能同时进出，大家只能抓紧自己施工的窗口期，尽可能快地完成任务。张新锋和张腾一大早就进去，整到次日凌晨才出来，回去吃几口饭倒头就睡，第二天继续如此，最后终于按时完成了施工进度。回去，张腾足足躺了一天才缓过劲儿来。

　　虽然辛苦，张腾却觉得自己和父亲更近了。打小，因为父亲长期在外地施工，自己和父亲接触不算多，父亲的面目在自己的心目中是模糊的。但是在项目上，父子一起合作，成为并肩作战的战友，两人的关系变得十分亲密。白天去现场施工，晚上回来围炉夜话。有一次，张新锋与张腾聊到自己的童年往事，不苟言笑的张新锋竟然哭出了声。“第一次，我意识到他的内心也是很柔软的，是生活让他支撑起父亲的形象。”张腾说。

　　张腾说起这样一个故事，有一天，同事的女儿给同事发来一个定位，并说：“爸爸，咱们搬家了，我给你发个定位，你别找不到家了。”张腾看着同事的女儿，不禁想起了小时候的自己，心中十分感慨：自己和父亲的距离被拉林铁路拉近了，这对父女有没有这样的时刻呢？

　　“在工程里干着干着，才明白父亲是为了国家在付出。我们来的时候万籁俱寂，走得时候万家灯火，一条交通线，也是很多人的生命线。”张腾说，“总得有一些后浪，奔涌在祖国最需要的地方。”