《生命树》照见的生命——“三江源的守护必将薪火相传”

　　冬季的草原，大地铺展着苍茫的枯黄，一条蜿蜒的土路伸向天际。骤然响起的枪声、飞驰的吉普车、扬起的尘烟，恍若公路电影里的场景。

　　这是电视剧《生命树》的开场画面。随着镜头缓缓推进，风雪中的藏羚羊尸骸、巡山队员皴裂的脸庞、“时间紧手头更紧”的窘迫，刻画出上世纪90年代在可可西里出现的真实场景。

　　剧中玛治县副县长、巡山队队长义西多杰（胡歌饰演）的主要原型，是青海省治多县西部工委书记杰桑·索南达杰。上世纪90年代，索南达杰和战友们在海拔5000米的高寒环境中，直面枪口与绝境，用生命筑起一道守护高原生灵的血肉防线。1994年1月，索南达杰在与盗猎者的搏斗中英勇牺牲。

　　一场场以命相搏的反盗猎行动，成为青海生态保护从悲壮走向制度化的起点。也正是一代代青海人对“中华水塔”的守护承诺，为今天的青藏高原生态文明高地写下了最朴素也最坚定的注脚。

　　可可西里的坚守，远不止关乎一片荒野。青海作为长江、黄河、澜沧江的发源地，是名副其实的“中华水塔”，滋养着全国半数以上人口，其高寒生态系统更是全球气候变化的敏感指示器。青海守护的是中华民族的水源命脉，也是“地球第三极”的生态屏障。而在荧屏外，今天的青海，正将这份沉甸甸的责任，转化为一种深沉的自觉与创新的实践，生动演绎着《生命树》的现实版“续集”。

　　牧民的账本：给普氏原羚让草场

　　隆冬时节，在青海湖北岸，普氏原羚正艰难熬寒。湖面封冻，淡水难觅，饮水成了生死关。牧民阿后洛老人看在眼里，想着“能不能为它们打一口泉井”？可转念间又作罢了，他知道，普氏原羚天性警觉，人影百米外一晃，便仓皇而逃。善意若不加克制，反而成了打扰。在自然面前，这种“帮忙”还要三思而行。

　　牧民尖木措的选择，更让很多算经济账的人直呼“不理智”。他主动划出自家草场，专供普氏原羚栖息；他还自掏腰包，以每亩40元的价格租下邻居的草场，只为给普氏原羚留出冬季活动空间。自家的牛羊反而被他圈养起来，每天额外投喂饲料，以免与普氏原羚争草争水。

　　正是很多个像阿后洛、尖木措这样的普通人，用“退一步”的选择，撑起了青海生态保护的“进一步”。当少收一季草、多花一袋粮、紧一紧本就不宽裕的腰包成为牧民的日常，这些实打实的细节，见证着生态保护不是宏大的宣传话语，而是一户户人家的默默奉献。

　　他们的选择，构成了生态文明最真实的底色——自然不再是单纯的风光背景，而是必须共同守护的生命主体。正是在这些细节中，青海生态保护的内核变得具体，它不仅需要政策与制度保障，更需要无数个“把利益挪一挪、把方便让一让”的行动。

　　吴永林的巡护路：365公里走了20年

　　在青海湖南岸普氏原羚保护站，管护员吴永林每天清晨都做着相同的事。他穿好衣服，拿起望远镜和相机，推开围栏门，踏进风里。二十年间，他和同事反复巡查环湖区域，用脚丈量环湖365公里的土地，把“监测—救护—记录—放归”做成一套不会停摆的日常机制。这种沉默的守护，更多时候只是悄悄地关心、远远看一眼，记下活动轨迹、受伤迹象和风险点，不去打扰这些美丽的生灵。

　　普氏原羚在草地上自由奔跑，是吴永林和他的同事们心中最美的风景。1999年底调查时，普氏原羚种群约130只，而今天，青海湖畔普氏原羚种群恢复到千只以上，现存总量2700余只。2022年，吴永林退休后加入青海自然保护协会，向来自全国各地的研学人员讲述他和普氏原羚的故事，至今已有2500余人次听过他的故事。

　　在三江源、祁连山等重点生态功能区，红外相机捕捉到多只雪豹在山间穿行，荒漠猫寒夜巡游草甸……这“万类霜天竞自由”的景象，就是青藏高原最本真的样子。

　　野生动物的数量变化、分布变化、栖息地质量变化，更能直观反映生态系统的完整性。最新监测结果显示，截至2025年3月，青海雪豹数量突破1200只；2024年，藏羚羊数量从20世纪80年代不足2万只恢复至7万余只；黑颈鹤数量达2616只，较10年前增加1400多只。这些“旗舰”物种的复苏不只是“动物变多了”，更意味着栖息地质量提升、廊道连通性改善、人为干扰下降等系统性变化正在发挥作用。

　　齐新章的镜头：雪豹、兔狲和他们的讲述者

　　让“少打扰”变成社会自觉，还需要持续、专业的科普，要将生态保护的规则讲清楚、讲到位。在青海的野生动物救护工作中，有人不仅忙着救治动物，还把救助故事传播给公众，把“为什么不能追、不能喂、不能靠太近”，变成大家听得懂、做得到的行为准则。

　　多年来，在西宁野生动物园工作的齐新章，以科普博主“圆掌”的身份，持续记录并分享雪豹、兔狲、荒漠猫等动物的救护历程与繁育日常。他通过短视频、直播、图文、科普小说的形式，将程序严谨甚至枯燥的救护、繁育工作，转化为有情节、有温度、有共鸣的生命故事。

　　在那些镜头与文字里，高原生灵不再是遥远而模糊的图像，它们有了各自的性格、经历与生存挑战，生态保护也不再是“高大上”的话语，而成为一幕幕可感可知、牵动人心的守护现场。这种持续而真诚的传播，让公众在潜移默化中更了解自然。它让“守护中华水塔”这样宏大的国家战略，通过一个个具体生命的故事，落地为千万人指尖可触、心头可感的责任。

　　今天的青海，生态文明高地建设不仅是政府文件里的制度要求，更融入了千千万万普通人的日常选择。他们没有《生命树》中直面生死的壮烈，却在点滴之间默默践行着对高原最深沉的守护。而正是这份坚守，也在转化为实实在在的发展机遇。

　　青海以生态为底色，蹚出一条绿色转型新路：清洁能源装机突破7100万千瓦，绿电远送15省；有机草原认证面积超3亿亩，“青字号”农畜产品畅销全国；生态旅游、自然教育、碳汇交易等新业态蓬勃兴起，带动各族群众在家门口增收。

　　生态保护不是发展的负担，而是高质量发展的引擎。当越来越多人亲近自然，关心支持、主动参与生态环境保护，“中华水塔”的生态屏障作用才愈发牢固，生态文明的理念才得以代代相传。正如《生命树》剧组全体成员致青海省有关领导的回信中提到：“荧幕中的故事或许会告一段落，但源自三江源的守护必将薪火相传。”（作者单位：青海省社会科学院生态文明研究所，执笔：王礼宁、李婧梅、郭婧、张明霞、羊进拉毛）