写在前面的话：我的父亲于凤山在世时，常常和我们讲述他参加革命的战斗经历，尤其是在西藏的战斗岁月。父亲在西藏工作长达8年，一直从事着机要交通工作，这份工作极其重要，但是也相当危险。他在西藏被藏匪围困的经历有许多次，我从中选了一个具有代表性的故事。值此西藏和平解放六十九周年暨西藏自治区成立五十五周年之际，谨以此篇缅怀那些曾经为解放西藏、保卫西藏、建设西藏甘洒热血、乃至献出生命的第二野战军第十八军机要交通战线上的老战士。——于凤山之子于雁军

　　于凤山于上世纪五十年代末由于工作关系调离西藏，距今已70年。随着岁月的流逝，西藏在他老人家脑海里的记忆不但没有减退，随着年龄的增长，他对西藏的那份感情、那份眷恋反而越来越强烈。直至去世前，他还念念不忘西藏、不忘那些和他共同在西藏并肩战斗过的亲密战友。

　　于凤山常想，和牺牲的战友们相比，他是幸运的，因为他能够继续为建设西藏、保卫西藏、守护好祖国的西南大门作贡献。于凤山在世时不时回首往事，仍历历在目，魂牵梦绕，挥之不去……

图为1953年于凤山在波密留影（图片由于雁军提供）

　　1950年2月，于凤山所在的第二野战军（西南军区）第十八军接受了上级进军西藏、和平解放西藏的指示。

　　当时，于凤山在西南军区支援司令部军邮一站任机要交通组组长。一天上午，他们突然接到通知，集合开会。在会上讲话的是第二野战军司令部通讯处领导。他说，党中央、毛主席已发出了解放西藏、经营西藏的指示，进藏部队缺乏机要人员，希望大家踊跃报名参加入藏大军。

　　会后，大家都在热烈议论，跃跃欲试，有的同志已经开始写请战书。此时此刻，于凤山的心情相当复杂，既有想报名参加的那份兴奋与激动，又有点难以名状的犹豫不决。

　　于凤山于1946年1月参加察哈尔省阳高县革命武装第二区小队；比他年长2岁的同胞哥哥于凤舞于1945年5月参加八路军。弟兄俩相继参加革命对父母来说既是一份巨大的荣耀，也是一份沉甸甸的、牵肠挂肚的惦念。

　　于凤山刚参加区小队不久就和敌人还乡团发生了遭遇战，敌人火力很猛，他们边还击边撤退到了赵石庄附近，敌人的骑兵队在后面紧追不放。在敌我激战之时，于凤山的父亲在山顶看得一清二楚：战场上尘土飞扬，枪声阵阵，夹杂着手榴弹爆炸声。老人家还听说于凤山在那次战斗中牺牲了。

　　但其实是，于凤山的子弹打光后，一位战友递给他一颗手榴弹，在敌骑兵快追上来的时候，他一拉手榴弹的引线，心里想着死活就这一下了，使劲向敌人投去。“轰隆”一声巨响，他趁着烟雾和敌骑兵下马躲避的一瞬间，一路狂奔，跳入一个土窖，躲了起来，未被敌人发现。敌人撤退后，他毫发未损地归队。

　　在那次战斗中，区小队指导员光荣牺牲了。在战斗中指导员断后，掩护同志们，敌骑兵追上来的时候，指导员一跃而起，抓住一名敌骑兵的马笼头，用手枪抵住了敌人腰部，大喝“举起手来”。对方是个军官，很有经验，发现指导员好像是没子弹了，抬手一枪击中了指导员，指导员当场就牺牲了。目睹这惊心动魄的战斗场面，从此，于凤山的老父亲因惊吓致病倒在了炕上。

图为当地人武部为于凤山开具的参军证明（图片由于雁军提供）

　　1948年9月，于凤山从察哈尔省阳高县武装部调入华北补训兵团，将随部队南下。临走时，回家想跟父母道个别，但不知道该怎么和父母开口。父亲患病躺在炕上，流着眼泪说：“凤山，你这次真的要随部队南下？”于凤山说：“爹，放心吧，我不南下，我送一下其他战友们，我不带行李。”他一边说着一边把背上的行军行李放在了炕上，掉头出了家门。他听见父亲和母亲在背后喊着：“凤山，带上你的行李。”实际上，他们知道儿子要随部队南下了。

　　在离家很远的地方，于凤山再也控制不住自己，蹲下来，抱着头，情不自禁放声痛哭起来，他心里知道，再也见不到他至亲至爱的父亲了。随后，他擦干眼泪，继续追赶队伍。

　　于凤山原打算过些时日，等全国都解放了，说不定找个机会可以回家看望父母。但1956年，他回家省亲时，母亲才告诉他，他的父亲在他南下的那年冬天就过世了。而母亲每次给他去信却总是说他父亲和她都很好，让他在部队好好干，别挂念家里。母亲说，父亲去世前一段日子，忍着病痛，让她扶着，蹒跚到屋外，站在那儿，一动不动地眺望着山下，眺望着远方……天天如此，直到身体坚持不住了。父亲下不了地了，躺在炕上，总是念叨着凤舞、凤山……直到去世。

　　于凤山的内心在激烈地斗争着，他从一个不谙世事的15岁山里娃，在革命的队伍里，成长为一名中国共产党党员，又成为机要交通员，经历了在严酷环境下的游击战，参加大小战斗无数次和战役数次，在任何困难面前都没有退却过。想到这里，他的脸红了，感到极为惭愧。作为一名党培养的干部，怎么能够舍大义而顾小家？他毅然奋笔疾书，写好了去西藏的请战书，交了上去。

图为1955年的军衔肩章（图片由于雁军提供）

　　最后，二野军邮总局批准了他的申请，于凤山于1950年3月22日到达了十八军的集结整训地——四川乐山。他被分派到了新的岗位，任五十二师一五四团机要股机要交通员。从此，他就在川藏线上与党的机要交通结下了不解之缘，许多和西藏有关的党和国家的机密文件大部分是经川藏线上的机要交通员冒着生命危险不辞辛苦，从一个军邮站转到另一个军邮站，最后送达目的地。（中国西藏网 文/于雁军）