之一：天边传来鼓声①

　　敲响了尼玛的鼓达娃的鼓米玛的鼓拉巴的鼓

　　敲响了普布的鼓巴桑的鼓边巴的鼓②

　　高原的仪仗生命的喧响在每天的鼓声

　　时刻的鼓声无所不在的鼓声中

　　巡礼，并且深深沉醉

　　伴随着鼓声的激越，空谷中响起轻柔足音

　　此刻阳光充满，天正蓝，云正白，山峦赤裸着本色

　　村庄安谧。走向没有阴影的家园

　　她这样走来，怀着被诱惑被感召的虔诚，朱哲琴

　　长发如瀑在高原的风中舞动，

　　南国女子的面庞沐浴着西藏的太阳

　　旷野中刹那间遍开稀世的花朵

　　用什么样的话语来描述我此刻的感动，永久的感动

　　灵魂如此深深沉入，再升起，再飞翔的感觉

　　我拨动所有的经筒，不为超度只为触摸你的指尖

　　我五体投地在山路，不为朝觐只为贴着你的体温

　　我转山转水转佛塔，不为来世只为途中与你相遇

　　看由风吹散的年华怎样撒给飞鹰

　　看由云托起的身体怎样交给苍穹

　　冈底斯无言羊卓雍如镜，雪域茫茫灵魂像雾也像风

　　看羚羊过山冈，回头望，很美丽，也苍凉

　　看仓央加措的月亮依然升起在东方山顶

　　把永永远远的怀想思恋洒满前生后世的人间

　　看羚羊过山冈

　　低头过山冈，昂首过山冈

　　风影渐息岁月流转

　　而草原不走圣山不走

　　经幡还在遥远的天边飞动，天边传来阵阵鼓声

　　那是尼玛的鼓达娃的鼓米玛的鼓拉巴的鼓

　　普布的鼓巴桑的鼓边巴的鼓

　　是每天的鼓时刻的鼓无所不在的鼓

　　央金玛③的乐队鼓手敲响着高原人生的鼓

　　向你走近，让我以虔敬之心将西藏自然与人重新诠释

　　离你而去，让我把简单而温暖的幸福带给全世界的人

　　以至纯至美的方式

　　本质而亮丽

　　注释：①此诗多引用《阿姐鼓》、《央金玛》二碟中歌词串缀而成。

　　②尼玛、达娃、米玛……为藏族常用人名。在藏语中也是星期日、星期一、星期二……直到星期六的意思。

　　③央金玛，妙音天女，藏传佛教中司掌艺术之女神。

　　之二：灵魂的歌唱与谛听

　　在此之前，我们还缺乏这类欣赏经验。有多久了，我们的听觉似乎不再适宜这样的倾听。至诚至真，至善至美成为奢侈之物，我们蒙尘的心灵竟至于难以承接。而正是从这里，从此刻起，我们知道了有一种歌唱，灵魂的歌唱。灵魂之间深入底里的对话与交流。此际，生命的杂质被沉淀，只有灵魂飞升。

　　我们为我们所居住的高原天籁之声所迷醉，为土著人们忘情的土风歌舞所倾倒。在这一切之上，其实正由这片高地升起，又分明从天际传来——《阿姐鼓》。起先是隐约地，渺茫地，继而渐渐明亮，渐渐辉煌，终于黄钟大吕般弥散在天地之隙。屏息谛听中，它这样一点一点地充填了我们的生命，一丝一丝地侵浸了我们的灵魂，连从未显现光亮的心之边角地带也被通明地照彻着。于是我们被感动。这类感动经常寻找不到适合表达的词汇：惊异，惊喜，惊叹，都不够。常用词汇的不够之处在于太经常地被使用。对于超出常规和经验之外的，需要弃置现成的，不是选择而是创建全新的。此刻我之不能，就在于本人词汇积累没能走出经验之外。

　　何训田和朱哲琴，我们西藏妙音天女央金玛的首席客人，从哪里，为什么，双双降临。

　　雨神拥抱初洗如婴的身体

　　我被你诱惑而来

　　风神亲吻流年辗转的经筒

　　我被你感召而来

　　——朱哲琴《没有阴影的家园》

　　走进形而上的西藏，一个精神的清澈家园。怀着古典与现代熔铸的易感的心，深深沉入，再翩翩升起，谱写超绝人寰之音乐并歌之——天界梵音《阿姐鼓》。这一组人类赞美诗，作为西藏的，中国的，东方的，还作为国际唱片史上第一张全球发行的中文唱片，出版仅只半年时光，已行销50多个国家和地区，演唱会遍及法、英、加拿大、日本等欧亚大陆。环绕全球，遍响起我们对于阿姐命运的绝唱，和以阿姐制作的鼓声咚咚。

　　还有什么能比优秀音乐更超凡脱俗，更纯粹澄明，更能穿越民族、国界、政治、宗教、语言、文化，及其由此构筑的心之藩篱，为普遍的人类所向往，所认同，所接纳。这其实是世界的倾听——在音乐之国，世界率先大同。

　　这世界有一类人，生就便负有一种使命，并教众人举目瞩望并激赏的。犹如喜马拉雅，它特立独行，从不迎合。这一独具个性的存在，不可再造，也很难模仿。

　　的确，《阿姐鼓》以及后来的《央金玛》，是西藏的，又不一般的是。它们的创造者说，我们只是表达我们对于西藏的感受。在我们听众听来，这一感受的表达，既是艺术的，也是文化的，当然是高品位的独特。

　　作曲家何训田已经活成了一种象征。仿佛以音阶音符修锻而成，仿佛音乐之神化身，仿佛湿婆——毁灭与再生之神，对于古往今来的音乐时空，他打破，然后重构；他使用几乎所能找到的音乐语言材料，从有限直指无限；他避开“通常”，以前所未见的色调涂布音色，亲手制作拟想中的乐器——一部荣膺美国“杰出音乐成就大奖”的《天籁》中，39件乐器来自他丰沛的想象——提取古今中外音乐之精髓，以一己憬悟为经纬，他织造了全新的音乐理论体系，作为前卫和先锋，引领中国音乐的一支走出荒漠地带。由于前定的因缘，他走向世界高处。忧郁的眼神注目西藏，敏感的心神感应西藏。他倾听，他采集，他耕耘，犹如神启。他捕捉那些窸窣于这片高地的原始本初的天籁之声，天籁中最美的人声：男声，女声，童稚之声，闲谈声，诵经声，叹息声。将美好的日常藏语收入他的CD，浑然天成。在古典的、现代的一应成规和创造之外，唯一不再的何训田独步在只属于他的无人之境。

　　朱哲琴歌声起，何训田便被覆盖。那是他的最后完成，一如无言土地，从那里亭亭玉立一株遍被华彩的红旃檀。

　　你找到了展示生命的某种方式，最佳的。朱哲琴，你这娇媚聪慧的小女子，仿佛央金玛托胎而来。清纯、原初的嗓音，时而低回，时而奔放，来自生命本体，精神之源，宗教般地，就像是一万年前的歌喉初展，又像是一万年后的人类之声，在现代灵魂中激荡着共鸣与回响。同样唯一不再的朱哲琴，是永恒歌者。

　　这一对天作之合的天之骄子，东方儿女，央金玛的使者，就为凡尘众生享用非凡尘的音乐而生——冥冥中的安排，命中的注定。

　　创造着音乐史上的奇迹，他们自身就是造化的奇迹。对于个人，他们相互之间是最好的；对于音乐国度，他们作为同一灵魂的两面，是最好的。

　　多年前，我倾听过一个具有神示意味的歌唱，它由一位朝圣者苍老的歌喉传喻。那是来自西藏山野、土地和岩石的生命内部的歌吟，那是世世代代西藏人粗粝心田的衍生之物。那歌的尾声是一个高渺渐归虚无的泛音，饱经风霜砥砺，盛满岁月沧桑，每想起就觉得心的悸痛与震颤。那是古远人声，是已逝时代的回响，依然格外动人。

　　那是《阿姐鼓》和《央金玛》之本。

　　同样升起在这片大地上的朱哲琴的歌唱，有鲜亮时代光彩的加入，使一切灵动飞扬。男声女声合鸣的背景中，朱哲琴——央金玛美丽的身影在前，引导众灵魂奔赴，向着可以被称之为“美”的极致宗教的天国。

　　1996年10月29日于拉萨，时值何训田、朱哲琴拍摄MTV《央金玛》、《拉萨谣》离藏前夜

　　2000年11月5日略作修改，并增写“之一”部分

　　（中国西藏网 文/马丽华）