6380米，是生命的极限高度，它就像一把悬在战士们头上的无形的利剑……

　　先遣连的党员虽然多数是病号，但没有一个孬种，即使躺下，也是直挺的。

　　他（徐金全）多次接不上气，多次吐血，跪着的腿失去了知觉，裤子和冰冻粘在一起，他没有站起来的力气……曹海林在总结时说：“先遣连是咱连的党员背过大坂的。”

　　先遣连135人经过45天艰苦行军，翻越昆仑山，于9月9日翻过新疆西藏交界处海拔6000多米的界山大坂，到达西藏阿里噶厦政府所辖改则地区，行程650公里。——摘自《进藏英雄先遣连》

　　新藏线上，三十里营房很有名！

　　它是新藏线上大多数旅客首选的中途休整地。将近1100公里新藏线，虽谈不上距离有多远，但沿途7座达坂（蒙古语，山口之意）横亘在那儿，在三十里营房休整一晚，是一个明智的选择。

　　6月20日，我们“追寻先遣连足迹”采访报道组从新疆叶城新藏线“零公里”处出发，翻越库地、麻扎、黑卡子3座达坂。这几座达坂，海拔不到5000米，但险峻程度，与“丙察察”线上察瓦龙至察隅县城之间3座大山一样。实际上，新藏线上，叶城至三十里营房之间的3座达坂颇像川藏线上的那些大山深谷。而三十里营房到狮泉河镇之间4座达坂，与青藏线上唐古拉山脉相似，海拔很高，但垂直高度不大，感觉不到险峻难行。

　　下午5点多钟，我们到达了三十里营房。366公里的路程，走了整整7个小时。

　　说起三十里营房，大多数人以为是部队驻地。其实它是新疆维吾尔自治区和田地区皮山县赛图拉镇政府的驻地，也是219国道（新藏线）上的标志性地方。它的著名，除了作为往来旅客投宿优选地之外，还有多个原因：它是赛图拉哨所遗址所在地，还是桑株古道的重要一环。

　　赛图拉镇武装部部长刘翔是位来自陕西的精壮小伙，说起三十里营房称谓的由来，他决定带我们去看一个地方：赛图拉哨所遗址。

　　从镇里往叶城方向走十多公里，两条河交汇处的山坡台地上，有一处夯土围起来的建筑遗址，规模不小，完整程度出乎意料！

　　遗址是个四合院式建筑，差不多有足球场一样大小。院墙几乎完整保存，院内营房已经坍塌，地上残留着许多马头桩，当年的布局，一目了然。令人惊叹的是，整个营房所在地，地势平坦、开阔，却在平地东南角，有个不大却坚挺的小山包，耸立在那里。山顶上刚好有一处哨楼，虽有一部分坍塌，但依旧可以看出当年的模样。六角柱形的哨楼，把周遭地形路线，尽收眼底。赛图拉哨所设在这里，完美至极，真正做到了无防卫死角。

　　“这个哨所与左宗棠有关，与1878年左宗棠收复新疆之后，为了加强和巩固边防，布置的军事防线有关。”刘翔说。

　　“从这里到镇政府所在地刚好有15公里，也就是30里。1950年之后，在那里建立了新的驻地，名字就叫三十里营房。随着新藏线日渐知名，三十里营房之名，就流传了下来。”刘翔向我们解释道。

　　而今，站在赛图拉哨卡遗址前，苍山依旧，物是人非。尽管已是残垣断壁，但雄厚苍凉的遗址中，明显可以感受到当年戍边军人不辱使命、坚守阵地的雄壮气概！这与1950年“中国人民解放军骑兵师先遣连”铁骑远征阿里，是一样的悲壮，一样的伟大。也是一种传承，是一脉相承的。

　　风雨兴衰多年后，被誉为“喀喇昆仑第一镇”的赛图拉，已经成为一座日渐繁华的小镇。“赛图拉镇2010年1月11日经国务院批准，2010年10月经自治区人民政府审批正式成立。我们镇是新疆通往西藏的交通要道，同时也是重要的咽喉要塞。”刘翔介绍说。

　　赛图拉镇沿着公路排列开去。手机显示，这里海拔高度为3785米。

　　“全镇牧民400余人，大多为柯尔克孜族。”维吾尔族的镇宣传女干事麦尔耶姆说。

　　大学毕业4年后，麦尔耶姆今年3月才来到赛图拉镇工作。

　　“这里海拔有点高，刚开始总流鼻血，有点难受，现在适应啦！”麦尔耶姆说。

　　赛图拉镇有79户牧民安居房，一样的红顶房屋，整整齐齐，占据着公路两边最好的地段。

　　麦尔耶姆带我们来到了一户牧民家中，这是镇里两家开办家庭客栈的牧户之一。主人不在家，我们见到了他们的女儿、全镇唯一一所幼儿园的老师，柯尔克孜族姑娘麦迪娜。

　　今年22岁的麦迪娜开朗活泼，热情好客，2018年从合肥幼儿师范专科学校毕业。2019年赛图拉镇幼儿园建成，作为定点培养的幼教老师，麦迪娜2019年回到家乡任教。

　　“只有我和两个保育员，一切从零开始，工作很多、困难不少。”

　　“主要是学生流失有点多，部分学生到条件更好的康克尔乡去了。”麦迪娜的语气有些无奈。

　　她特意带我们参观了幼儿园。园区就在镇政府大院内，规模不小、设施齐全。教室里摆满了五颜六色的各种教具，楼道和墙面也布置得活泼可爱。麦迪娜努力工作的成果，一目了然。

　　讲一口流利普通话的麦迪娜，是新一代赛图拉人的代表。

　　在赛图拉哨所遗址下方，沿着喀喇喀河，有一条著名的古道——桑株古道。这里曾是新疆进藏的古道之一，也曾在抗日战争期间，作为物资通道，发挥了特殊重要的作用，被誉为“英雄之路”。古道逐渐消失淹没许久之后，它的重要驿站之一的赛图拉镇，如今在新时代里焕发了新生。

　　“全镇共有商户50多家，其中餐饮住宿一体化经营的35家。”刘翔介绍道。

　　今年42岁的王磊，是甘肃酒泉人。2013年6月，他与朋友自驾途经赛图拉镇，觉得这里地段好，遂萌生了在此创业的想法。

　　2014年，王磊和两个朋友开了第一家宾馆。“只有16间客房，没有暖气。当时条件很艰苦，经常停电，不得不自己发电，有时候发电机坏了还得连夜赶修。”王磊说。

　　看好赛图拉发展前景的王磊，2018年又开了一家新店。“54间客房、130多张床位几乎天天爆满，年收入100万元左右。我们还带动了6名当地柯尔克孜族青年就业。”王磊的话里自信满满。

　　第二天一早，赛图拉周边山上，银装素裹。

　　雪后空气清新凛冽，高原的风呼啦啦吹来，却并不觉得有多寒冷，反而浑身充满了力量,就像这座日渐兴盛的小镇，已经在这里扎下了根，正在阔步前行。