九月下旬，海拔4200米的特日村，山下一场细雨，山上白雪皑皑。一个散发凉意的早晨，罗布扎西爬上屋顶，郑重将一面有些褪色的国旗取下，将另一面崭新的国旗固定在旗杆上，用绳子系紧。看着迎风飘扬的国旗，罗布扎西心中“升起”了一抹红。

　　加麻乡特日村是山南市琼结县海拔最高的行政村，在这里，家家户户都会自发悬挂国旗。

　　罗布扎西说：“屋顶挂国旗是我们农牧民的习惯。高高飘起的国旗不仅是一个坐标，还是我们的脸面。脸面必须要干净，国旗也要挂最新的、最红的。”简单的话语，饱含着真挚的爱国情。

　　罗布扎西是特日村一名农牧民党员，也是村务监督委员、“双联户”户长，他家屋顶的国旗总是那么鲜艳夺目。有时上级配发的国旗还没有送达，他就会自己花钱购买，及时更换。

　　罗布扎西家，两层干净的藏式民居，山风吹拂，屋顶的五星红旗猎猎作响。走进屋内，客厅里摆放的物品让人眼前一亮，它们向我们“自豪”地展示着这一家人炽热的红心。

　　在客厅上方显眼位置，端正地悬挂着五代领导人画像和习近平总书记领袖画像。客厅沙发上方则是罗布扎西特意收集并装裱起来的一张习近平总书记画像和三张毛主席不同时期的画像，并仔细用洁白的哈达环绕起来，在午后阳光的映衬下，闪烁出耀眼的光芒。靠窗有一排储物柜，摆满了罗布扎西及其家人的各类荣誉证书、奖杯、聘书和结业证书，记者数了数，共有22个。储物柜正中间，整齐存放着19面已显褪色的国旗。这些国旗都是他从屋顶上换下，一面面收集起来的。

　　有国才有家，家是最小国，国是千万家。在辽阔的西藏，家家户户悬挂国旗早已成为广大农牧民群众的自觉习惯。

　　“我们每逢重大节日都会更换国旗，这已不只是习惯，更是传统。”罗布扎西说，他家的国旗，不仅定期更换，还要定期检查、定期加固，换下来的旧国旗还专门存放。

　　特日村海拔高、紫外线强、常年大风，国旗悬挂一段时间就会褪色破损。罗布扎西每隔3个月就会更换一次，而且他还专门自制了一根便于捆绑和固定的旗杆，确保旗杆不会因大风被吹倒吹歪。

　　每次更换国旗后，罗布扎西都会将旧国旗叠好存放，绝不胡乱丢弃。他说：“国旗是伟大祖国的象征和标志，不能随便扔。新国旗要挂在家里最高的地方，旧国旗也要好好存起来，留作珍藏。”

　　罗布扎西用自己的行动守护着国旗。不仅如此，他还是一名自治区级基层骨干宣讲员，通过宣讲党的政策和身边的变化，将崇高的爱党爱国情传递给了身边的每一个人。

　　在他家客厅，记者看到了《认真学习贯彻党的十九大精神，奋力推进新时代西藏长足发展和长治久安》等一摞不同年份的宣讲提纲、宣讲备课本和各类宣讲资料。这些资料上写满了备课笔记和读写标记，被整齐地码放在一起，因为经常翻阅使用，大多已经陈旧泛黄，起了毛边。

　　罗布扎西就是带着这些资料，奔走于田间地头和各家各户，向乡亲们宣传讲解党的理论、方针和政策，引导大家知晓惠在何处、惠从何来、恩向谁报，坚定大家听党话、感党恩、跟党走的信念和决心。

　　“毛主席让百万农奴翻身得解放，习近平总书记带领西藏各族群众脱贫奔小康，幸福生活全靠党的光辉照耀，全靠祖国的繁荣强大。吃水不忘挖井人，不是挂在嘴上的，要从一点一滴做起，发自内心地拥护党、热爱祖国、爱戴领袖。”谈到动情处，罗布扎西眼眶有些湿润。

　　离开他家时，已是宁静的傍晚。回头望着家家户户屋顶上随风飘扬的红旗，与缕缕升起的炊烟、天边的晚霞相互映衬，构成一幅绝美的画卷。这时，记者耳边忽又回荡起罗布扎西刚才说的话——“屋顶上有国旗，我们安心”。