“任班长的职，操旅长的心。”一些战友这样跟火箭军某旅“导弹发射先锋营”一班班长何贤达开玩笑。但该旅旅长吕尔参非常欣赏何贤达这一点，“他有担当、爱琢磨，我们很省心、也很放心。”

　　一次发射车维护保养中，何贤达发现芯片读取数据不稳定，便请来战友会诊、打电话问厂家。大家认为是“偶发故障，没啥影响”，他却不买账：“如果不明不白上战场，就会稀里糊涂吃败仗！”

　　他逐级上报故障，并主动请缨对全旅发射车进行排查。30多个昼夜，何贤达吃住都在车库，判读校核出5万多组数据，最终形成一份详尽的故障分析报告和解决方案。不久后，厂家据此对故障元器件全部进行升级改制，彻底排除了隐患。发射车设计总师忍不住称赞他：“这个老兵，牛！”

　　在火箭军某旅“导弹发射先锋营”，何贤达是官兵们心目中当之无愧的“第一兵”。这位一级军士长是中国战略导弹部队第一批士官发射指挥长，两次获得全军士官优秀人才奖一等奖，荣立一等功1次。

　　“武艺练不精，咋配当老兵？”这是何贤达常说的一句话。他被火箭军评为“工匠型”士官，精通3型导弹武器，执行过30余次重大任务，9次将导弹送上蓝天，夺得14次比武冠军。

　　前几年，该旅接收一批新型导弹装备。当时，“导弹发射先锋营”正逢转型关键时期，营长在外执行任务，“种子选手”何贤达临阵受命担任“总教头”。那段时间，全营所有操作单元轮流训，何贤达守着导弹车连轴转，天天难得睡个囫囵觉。1个多月后，上级组织操作能力考核，所有号手全部通关。

　　营长得知消息后，连呼“没想到”，何贤达却憨厚一笑：“新装备早一天形成能力，就能早一天开展全岗操作训练。”半年后，何贤达和战友们通过火箭军作战能力考核，驱车仗剑挺进一线担负战备演训任务。

　　有一年初夏，火箭军某型导弹集训式比武如火如荼，多支导弹劲旅、数百名发射号手早已就位，何贤达却迟到了。集训开始时，何贤达正在外地参加某重大活动，等他匆匆赶回训练场，不少号手已是成竹在胸、跃跃欲试。归营当晚，何贤达便带着骨干制订“强训计划”，连夜展开“火线突击”。

　　集训1个多月，他们天天奋战到凌晨，终于迎来比武的日子。理论比拼、故障判读、实装操作、战法运用……从下午4点一直考到次日深夜两点，何贤达带着发射单元“弯道超车”，以接近满分的骄人战绩杀出重围，获得第一名。

　　二级军士长汪明喜与何贤达在“导弹发射先锋营”一起战斗了20多年，他是全旅知名的导弹专业“大拿”，一提起何贤达满脸佩服：“何班长就是一本会走动的‘导弹字典’。”

　　几年前汪明喜参加专业技师考核，精心撰写了一篇关于瞄准号手发展趋势的论文，认真打磨后，请何贤达把关。何贤达研读半宿，提出了10多条建议。从“瞄准原理”到“智能技术”，从“单一型”到“全型号”，汪明喜听了建议后自叹不如：“相比我的‘就事论事’，他的建议很高级，充满全球视野和战略思维。”

　　将目光紧盯未来战争的意识习惯，源于多年前何贤达参加的一场演练。那次演习中，导调组突然宣布两名号手“退出战斗”，突如其来的特情让何贤达措手不及。回营后，他依然感到后怕，“这要真打起仗来，咋交代？”

　　一次次复盘研究，何贤达冒出一个大胆的想法：“减员操作。”这一创新当时并不被看好，不少人提出质疑：“导弹可不是闹着玩儿的，规程哪能说改就改！”

　　何贤达坚持要试一试。他带领一班进行了100多次研究论证和反复试训，最终摸索出一套“号手随机互换、单元随机重组”的全新操作流程，成果在部队广泛推广。

　　服役以来，何贤达先后获得“全军爱军精武标兵”、火箭军“十大砺剑尖兵”等众多荣誉，但他最珍视“班长标兵”这个称号，最看重“兵头将尾”这个角色。他常说：“一班之长，不仅自己要成才，还要带动全班成长。”

　　营部参谋张磊刚入伍时体重超标，何贤达主动带着他加练，教他专业本领，帮助他在第二年顺利考学提干。一连指导员李磊入伍刚来到一班时体能偏弱，何贤达与他结成对子，手把手帮带，一直把他送进军校的大门。

　　几年后，李磊回到一连当指导员，面对30多名比自己兵龄长的老班长，心里直发怵。何贤达表示：“你大胆开展工作，有我帮你兜底！”李磊感动地说：“这种感觉仍如当年，有老班长在，我就有信心。”

　　这些年，一班为部队输送了14名干部、20名班长，何贤达也两次被火箭军评为“好班长标兵”。

　　在火箭军某旅“导弹发射先锋营”，有个名为“砺刃”的创新工作室，这是何贤达带着年轻的战友创立的。工作室地方不大，却已经探索出30多项成果，有小革新小发明，也有新训法新战法。

　　有一次，旅里组织夜间发射训练，那天山区大雾，操作号手费了半天劲，转弹瞄准却找不到北。何贤达看在眼里、急在心里：战争不分昼与夜，只有提升夜战夜训水平，才能让“长剑夜引弓”成为常态、出鞘生威。

　　随后，他带领几名骨干，紧盯训练难题创新攻关，研制出“瞄准三脚架夜间照明装置”“弹心指示器精确定位装置”，将夜间瞄准速度和精度提高近1倍。

　　从军25年，何贤达用行动让大家看到了“王牌号手”的风范、“导弹精兵的好样子”。不少官兵说：“就愿意跟着这样的班长，上战场、打胜仗！”

　　中青报·中青网记者 郑天然 通讯员 李永飞 来源：中国青年报